"Le demi-rose" par Mithélau
Mithélau se glisse dans la peau de ses patients pour nous relater leurs différentes paroles ou pensées, divers états d'âmes qu'il rencontre tout au long de ses visites de médecin généraliste dans les Maisons de repos.
Ici, il aborde le comportement, parfois obsessionnel et incohérent, des résidents face à leurs médicaments.
Encore.
Je suis sûre qu'elle ne viendra pas avant dix heures, la garce.
...
Il y a deux jours, je n'ai reçu mon comprimé qu'à dix heures et dix minutes.
J'étais épuisée, prête à m'engouffrer dans le sommeil.
Elle m'a donné un demi-rose alors que, d'habitude, c'est un demi-jaune.
Elle m'a dit: c'est la même chose, c'est un «générique», vous dormirez aussi bien.
...
Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit.
Évidemment, un demi-rose !!!
Ce n'est pas la bonne couleur, et en plus il était plus petit.
Avec un bord tout écrasé.
...
Elle le fait exprès.
...
En bas, ils n'écoutent pas: c'est la même chose, c'est un «générique».
...
Il est tard. Je m'endors.
...
Elle va surement arriver.
...
Avec un demi-rose! »